ANTE EL MURO DE LOS AULLIDOS

PLAQUETTE DE POESÍA

Javier Flores Letelier

Para Martina,
por juzgar en su justa medida
las evidentes cicatrices
de un pasado oscuro.

SECRETO DEL DESIERTO

Han cerrado nuevamente la entrada de la iglesia

para que el indigente

no pueda encontrar refugio ahí,

aunque cada vez son más

los que en su derrotada inocencia

vuelven al mismo frío templo

para ser negados

frente a la imagen de la cruz.

Podríamos contar todo un pueblo ya, invisible para la ciudad

congregado alrededor

de los mismos lugares que lo rechazan,

tanto que la mentira de una nueva fe

contará en el futuro

cómo la ciudad sagrada

fue asentada

bajo el alero del símbolo

que la protegía

contra los profanos enemigos.

CORAZONES HUMANOS

El eco del carnaval

golpeando los vidrios congelados.

Vuelvo a escuchar,

un alarido;

dos disparos.

Nadie ya para apagar la música,

el lúgubre sonido

de la música de celebración.

ESTRATEGIA DE GUERRA

Los hechizos eran elementalmente

poesía y dibujo,

cuando no podías conciliar el dolor,

esparcías confuso

la sangre de una criatura inocente

sobre el diagrama.

Han pasado eras

desde que aprendimos

aquel lenguaje

y la guerra, aun más que antes

es desplegada en imágenes

que nos atrapan

y nos hacen invisibles

los unos a los otros.

Destruye la pantalla;

salva la sangre de los inocentes…

ELOAH

Todos mis temores

y angustias

se proyectan

en los colmillos

de los animales,

más reniego

de la humedad,

el morbo

y la ira

más soy atormentado

por las visiones

de las bestias.

El intimidante llamado

de la naturaleza

clama porque regresemos

a la guerra de su vientre.

EL BRILLO

Sedientos de obtener y destruir la belleza:

la posición, el efecto digital indicados

para alcanzar el éxtasis,

mientras te escucho responder, sí

cansada de un falso sudor, a todo lo que te grito.

Aun así, lo que más podría excitarme

es tu sonrisa; se han pagado cientos de miles

para conseguir ese efecto,

aunque después de permitirse caer en el engaño

se presiente el llamado de una violencia

más peligrosa que la antes consensuada.

CONTRA TU FE

Absurda inocencia,

de llamar Dios

a aquello que devora

las entrañas de tu hijo

entre los matorrales…

ESCRITO DEL MONTE ANÓNIMO

En los límites del sufrimiento, el cordero sueña

con la libertad del espíritu de su torturador,

sin comprender sus visiones

que el presentimiento de la llegada de aquel día

en el que agoniza la sangre junto a la sangre

sobre la tierra de nadie,

es el inicio del corazón de la guerra,

en la que carne y alarido

harán la máscara que atemoriza

a los inocentes.

CANCIÓN PARA ESTE MUNDO

Escucha al suicida,

no es necesario que contengas la naturaleza

del animal creyente

conmovido por la dirección del viento,

moralizante historia del azar

en los espectros del deseo:

el suicida permanece concentrado

frente a un mismo inquietante fulgor,

y te pide nada más que tu compañía

para contemplarlo,

saberse manada frente al eclipse.

LOS PRETENDIENTES

El negro espejo reza,

“ todo sufrimiento que no produzca dinero

debe ser negado”;

queremos estertores, confusión,

hasta que sean distinguibles las palabras,

ya no puedo más.

Tras el vapor, amigos y familiares

recogerán las fibras de tu cuerpo

para dejarlas en algún lugar especial

de la vieja máquina,

donde nación y familia

son coherentes

en la historia de nuestros deseos;

en la ilusión de nuestra historia.

LA MÁS HERMOSA DE LAS BESTIAS

No logramos descubrir

aquello que envenena nuestros ríos.

El instinto sobrevive

los primeros segundos de una civilización

antes que el lenguaje

se convierta en la mística vulgaridad

en las fiestas secretas de los vencedores,

la imitación de una euforia ajena

en las entrañables celebraciones

de los vencidos

observadas en la tensión de la madrugada,

por la más hermosa de las bestias.

VELA Y ESPEJO - *Invocación*

El animal se expresa en la épica de su trauma.

No entres al misterio

con la histeria de quien vive en el error

de haber sido concebidos como criaturas diurnas.

El corazón se adaptará con el tiempo

al pulso violento de cualquier astro lejano

y replicaremos enardecidos, los sueños con sus laberintos.

No hay un impulso secreto:

la manada vigila a su cautivo, el tránsito herido hasta su celda.

Se esbozan las formas inútiles, eróticas, de los mantras cotidianos,

el castigo para aquel espíritu al que no se debe mirar a los ojos

y que en ocasiones distinguimos

del terror frente al espejo en la penumbra.

Siente sus manos, sus palabras, tras el arribo del éxtasis:

Dios me hizo un animal del desierto, semejante a Él, a los rostros que aúllan en los portales de las cuencas de los océanos.
Nuestros rituales no se reflejan en ningún espejo.

ANTE EL MURO DE LOS AULLIDOS

Aquel oscuro símbolo
no deja de arder
entre los impenetrables escombros
de la masacre
en la que se devoró
el corazón de los hijos.

Tras la euforia que sobreviene
a los emblemas del sentido común,
el mal original
no es más que la historia
de nuestra inocencia.

LO QUE SE APRENDE EN LA CALLE NO SE OLVIDA

Los mitos

de la presa

y el depredador

confluyen

en donde nace

la espiritualidad:

carencia y moral

enfrentadas

en la ironía y esperanza

de la voz

al mencionar lo que llamamos

la Historia reciente.

Diciembre 2025.

Santiago de Chile.